Morire al tempo del coronavirus

La morte ¢ certa, il morire ¢ sempre ambiguo. Il processo che conduce alla morte ¢ legato a molte
variabili (cause, circostanze, tempo) di cui non ci ¢ dato di sapere, se non che sicuramente una strada
verso la morte ci sara, breve o lunga che sia.
Il morire al tempo del coronavirus ¢ complicato da una pandemia inattesa, come un vero € proprio
fulmine a ciel sereno, inimmaginabile nella superbia del pensiero teconolgico contemporaneo. Si, il
castello di carta sembra sgretolato. E' piu difficile morire anche per angoscianti solitudini da
isolamento, lontanza dagli affetti piu cari e dai luoghi famigliari. Dall'assenza quasi totale di ritualita
nel cordoglio e nel suffragio. Un parente vede portare in ospedale il proprio congiunto, per poi
ritrovarsi con un'urna di ceneri in mano, proveniente da non so quale inceneritore sparso sul territorio
nazionale. Manca tutto quello che c'¢ in mezzo tra il salutare un proprio ammalato e il constatare la
freddezza della morte. Manca la possibilita di sperimentare il morire dell'altro. Questo, non solo
produce sconcerto e amplifica la sofferenza, ma crea un'angoscia esistenziale indicibile.
A noi servono certezze, ragioni, tempo e riti. Senza, precipitiamo nel vuoto...
Le necessita di contenere il nemico invisibile, ci ha obbligati a trasformare le nostre case in trincee,
in bunker di ultimo rifugio. Poche e brevi sortite di arditi, attentamente selezionati tra le disintegrate
truppe, rompono la monotonia della vigile attesa. Alcuni per rifornimento, altri per perlustrazione.
Sgusciano fuori, rasenti al terreno, cercando di non far alcun rumore, di essere notati da nessuno. Chi
va al supermercato o in farmacia; chi va al lavoro: quello ritenuto essenziale. Tutti portano la stessa
divisa, una generica mascherina che dipinge il volto di bianco anonimato. Ci si riconosce poco, si
parla ancor meno. Sembra che siamo diventati muti dentro...
Certo, potremmo ripetere il bollettino di guerra che ogni giorno puntualmente viene presentato,
magari facendo supposizioni sull'origine del contagio o su quando finira. Ma questo non ¢ umano
parlare. Cosi facevano anticamente i1 pappagalli e oggi i riproduttori/amplificatori di notizie. Da ogni
parte si sente dire che siamo in guerra. Ma contro chi? Siamo sicuri che il nemico principale sia un
virus? Non ¢ pit nemmeno chiaro chi siano gli opposti eserciti, chi attacchi e chi difenda.
La pandemia ¢ come un'esplosione che coinvolge tutte le direzioni con le sue schegge mortali. Ogni
settore di vita viene colpito, ogni respiro reso difficile. Tutto ¢ diventato ammalato, anche le nuove
divinita a cui, volenti o nolenti, bruciamo gli incensi: I'economia, la finanza, lo spettacolo, lo sport, il
divertimento, ecc. Pensavamo che non fosse piu necessario avere un Dio, un Vangelo, una Chiesa. Le
nuove divinita erano meno esigenti, piu accattivanti e desiderose di assecondare subito ogni nostro
desiderio. Ma forse lo pensiamo ancora... Gia, le vie ordinarie, ufficiali, per la vita spirituale sono
state bruscamente interrotte. Non c'¢ modo di costruire ponti. Pochi guadano i fiumi perigliosi per
raggiungere un angolo di conosciuta pace, la loro chiesa. Non si puo uscire dal proprio rifugio per
necessita di anima: solo per il proprio ventre e per la salute del corpo. Tutto questo lo si legge tra le
righe dei molti dispacci del comando centrale. Formalmente, non contro alcuna religione, ma per la
protezione dei cittadini. Eppure, ogni giorno c¢i sono molti caduti, moltissimi feriti. In trincea non si
sta sicuramente bene, ma la situazione estrema lo richiede. Lo stress, la noia e l'incertezza del domani,
riempiono i nostri rifugi di silenzio, mentre il dolore e la paura abbattono il morale delle truppe. Si
canta che vinceremo, si fanno applausi a comando di bacchetta virtuale, ma intanto stiamo perdendo...
Forse, non siamo cosi protetti!
Nelle catacombe, pero, irrompe una spera di luce, un tenue raggio di sole primaverile, capace di dare
fiato allo spirito. E' la carita di molti, che si espongono per salvare vite umane. E' la ritrovata fede di
altri, che osano riportare il sapore della preghiera nelle case, il tempo della lettura del Vangelo. In un
mondo che correva per non pensare e sfruttava per non amare, questa guerra ha prodotto una lentezza
umana. E' cosi lento il vivere, che quasi, quasi si puo pensare anche all'eternita, dove le lancette sono
sempre ferme sull'ora della pace. Se questa luce di speranza sara ingrado di diventare flamma perenne
e contagioso stile di vita, allora il sacrificio di molti non sara stato invano. Allora, anche il morire al
tempo del coronavirus, terribile € drammatico, avra finalmente trovato un senso. Ci sara speranza, ci
sara futuro.

don Giorgio Comini



